Pelo dice “fuimos como un cometa”. Y se refiere al paso veloz (y brillo) de Narcosis, la banda que irrumpió en la década del ochenta para constituir lo que se llamó la escena del rock subterráneo, un fenómeno particular del Perú que se apropió del estallido punk en el mundo.
'Cachuca' acaba de publicar su libro de memorias 'Diario cataléptico. Entre París y La Parada'. Obra que ya se puede encontrar en la FIL Lima.
Pero no solo fue súbita aquella presencia, sino intensa, fundacional y, para muchos, formativa. Wicho García, Pelo Madueño y Cachorro Vial publicaron la primera producción de la movida subte en febrero de hace 40 años, a la que llamaron Primera dosis, maqueta que hoy es un hito en el rock peruano, episodio que será celebrado el sábado 30 de agosto, 8 p.m., en el Teatro Leguía, de la avenida Arequipa 834, y que tendrá como invitados a Voz Propia, Montaña y Morbo.
Pelo vuelve a la carga: “A estos 40 años le hemos llamado bodas de plomo”, dice. Y Wicho agrega: “O bodas de anfo”.
Pero en agosto de hace 40 años la banda ya estaba disuelta. ¿Por qué?
(W): Hasta el 12 de julio estuvimos.
Ni un año duró la banda, ¿no?
(W): Conmigo en la formación solo siete meses. Pero ellos venían desde, más o menos, principios del 84.
(P): Perdóname, Wicho, pero para mí Narcosis existe desde que entraste tú... El trío Cachorro, tú y yo fuimos los que hicimos esta maqueta, ¿no?
(W): Me llamaron a finales de noviembre del 84 y tocamos en ese famoso concierto de La Palizada en diciembre del 84. Ahí es donde Cachorro me dice “ya, quédate”.
¿Por qué te llamó?
(W): La mayor parte de la gente con la que después he trabajado en la música ya la conocía de antes, del intercambio de discos. A Freire, bajista de Miki González, lo conozco del año 77, 78. A Cachorro lo conocí en el 79 en la casa de Martín Berninzon cambiando discos.
(P): Yo tengo la respuesta de por qué lo llaman. Nosotros teníamos un concierto, el primero donde el movimiento subterráneo había levantado un poco de polvo y la prensa iba a ir. El cantante que teníamos entonces ese día se confirmaba. Era la religión o el punk. Y ahí de urgencia Cachorro dijo “vamos a buscar un cantante, yo conozco un pata que canta de puta madre”. Y llamó a Wicho, yo no lo conocía. Debo decir que yo estudiaba en la misma aula que el cantante y yo sí elegí bien.
(W): Cuando Cachorro me llama y me dice “vamos a hacer punk”, para mí el punk era como ya viejo. Pero luego entendí, obviamente, que por la situación que estábamos viviendo era lo que había que hacer en ese momento. Además, era la onda de hacer las cosas como nos salieran del forro.
(P): Lo más importante ha sido que necesitábamos decir algo y lo musical ha sido secundario. Por eso Narcosis es la única banda de este país que no tiene bajo y hasta el día de hoy. Lo nuestro no era un tema musical, era un tema de expresión.
¿Cuál fue la motivación para hacer ‘Primera dosis’?
(W): Yo fui un poco el que impulsó la vaina.
(P): Wicho fue un Brian Eno. Él manejaba tecnología analógica y en ese momento quiso hacer ese experimento.
(W): Yo tenía una grabadorita que me había conseguido, que tenía una pequeña mezcladora incorporada. Desde chiquito era curioso y lo que se supone que yo iba a hacer en la vida, según mis viejos, era ingeniería electrónica. Y en realidad, sí era bueno y me gustaba hacerlo, pero no era lo que quería hacer toda mi vida. Entonces, con la porquería que yo tenía, quería hacer una maqueta que sonara lo mejor posible.
(P): Le salió al revés.
(W): (Risas). Sí, porque Miki González me llama y me dice “tu maqueta suena muy mal, pero tiene muy buena producción”.
(P): Pero ese sonido es irrepetible.
Pelo, ¿cómo te llama Cachorro para armar la banda?
(P): Vi un artículo en el periódico de alguien que grababa música y digo “wow”. Fui a su casa para grabar casetes porque era imposible encontrar esa música en Lima. Y nada, un día fuimos a un sitio, el baterista ya no estuvo y yo me senté en la batería.
¿Y cómo manejaron la distribución de esos casetes?
(P): Cachorro era alguien que ya estaba en el mundo de la comercialización de los casetes y él controlaba bastante ese circuito punk.
(W): Habíamos tocado en un concierto del Parque Salazar de Miraflores y creo que nos pagaron como 200 soles. Con esa platita compramos casetes en blanco e hicimos la primera remesa de 150 a 200 casetes.
¿Por qué se acabó el grupo?
(W): Cachorro estaba tocando con varios grupos. Y entre Jorge (Pelo) y yo ya estábamos haciendo como nuevo material que queríamos que sonara un poco mejor, y Cachorro no quería. Después del concierto de Magia fue que... de eso nunca me voy a olvidar: nos bajamos del escenario y tú me dijiste “no vuelvo a tocar con ese pata”.
(P): Jamás he dicho eso.
(W): (Ríe a carcajadas). Y fue el último concierto hasta 2001.
¿Por qué una idea tan breve y con una producción artesanal aún vive?
(W): Porque el discurso sigue vigente.
Pero también está lo musical…
(P): Es eso que sale primero, esa eyaculación primera de expresión, esa cosa mágica…
(W): Además, cada historia es distinta para cada uno de nosotros. Para mí tenía que ver con la producción.
(P): Para mí tenía que ver con tener una adolescencia diferente y plantearme un futuro distinto.
(W): Y creo que Cachorro quería ser una estrella punk...
(P): Y es el único que lo consiguió.
Autoficha:
-“El último guitarrista de Narcosis fue Gonzalo Farfán (de grupos como Gx3 e Inyectores) y con él tocamos en Colombia el año pasado. Y ahora vamos a estrenar guitarrista, que también viene de la escena (rockera), se trata de Javier Chunga, de los Aeropajitas”, dice Pelo.
-“De México ahorita estamos hablando con alguien para ir. Pero me dio pena que se truncara lo de Rock al Parque en Colombia para este año”, dice Pelo y Wicho agrega: “La primera vez (que llaman del Rock al Parque) fue antes de la pandemia, ya estábamos fichados”.
-"Pelo asegura que “nosotros no movemos el grupo, no buscamos fechas para Narcosis ni hacemos nada, porque cada uno tiene sus proyectos (Pelo es solista y Wicho con Mar de Copas). Entonces, siempre lo que viene es mostro”. Y Wicho remata: “Claro, lo que venga y se pueda dar, bacán...”.
Recibe tu Perú21 por correo electrónico o por Whatsapp. Suscríbete a nuestro periódico digital enriquecido. Aprovecha los descuentos.
VIDEO RECOMENDADO: